igparis

От меня только что ушёл молодой человек Дима (сегодня ему исполнилось 36), рассказавший о старанном случае.
   ...Году примерно в позапрошлом в своей Украине он и его отец отоварились на базаре. Потом разъехались по своим домам, намереваясь ближе к вечеру сходить ещё на другой базар. Дима, никогда не склонный к дневному сну, в тот раз прилёг и проспал примерно полчаса. Проснувшись, он поднялся и по странному побуждению сказал жене короткую фразу: "сейчас что-то случится". Не успела жена уточнить у него смысл этой фразы, как раздался телефонный звонок. Это звонил брат Димы: "Дима, приезжай к нам, умер отец"... "Что? Как "умер"? Мы только что с ним ездили на рынок..." - "Умер. Скоропостижно."
...Человеку было всего 57 лет, крепкого здоровья и даже закалённый моржеванием... "Асфиксия...(какая-то или чего-то там)" - Дима по памяти мне назвал медицинское заключение ("удушье"?.. - если да, то странноватая причина смерти). Мужчине вроде как слегка занемоглось и он просто прилёг...
   Как я понимаю, странность этого случая - в словах Димы после его сна... опять же странного, поскольку дневного и ему непривычного.
  ...Телепатия? Или что это?
   Кстати, сегодня - в день победы на выборах в США Дональда Трампа - блогосфера уже замечала нагруженность дня 9 ноября славными датами (назову одну - падение Берлинской стены в 1989 году). И вот и ко мне явился - именинник.
   Да кстати же вот и причина его появления в моём доме: Диму я позвал не в гости, а просто как сантехника для соответствующих работ в санузле. Его местные, французские коллеги, которым я дозванивался по справочнику, называли цены своих услуг всё трёхзначные, то есть, по-моему - за гранью приличия. Я поискал русских (украинских в данном случае) сантехников. Сошлись на ценах двузначных, в несколько раз более низких.
  Поскольку Дима оказался непьющим, его день рождения мы отметили чаем с кексом. Ну и случаями из жизни. Включая странные и страшные.
 

У кого они какие, а меня мозги - выявляющие подобия. Наверное, выявляющие его и там, где его нет. Мелодии песен, литературные сюжеты - сравниваю бессознательно, и, знаете ли, довольно часто ЧУВСТВУЮ сходство. Будь я повсеяднее - из меня бы вышел классный разоблачитель плагиата.
 Например.
 По-моему, роман Набокова "Машенька" (1925) произошёл, судя по сходным с нею чертам - от "Митиной любви" Бунина (а также от... потом вспомню).
Набокова же роман "Соглядатай" (1930) произошёл, судя по чертам - от его же "Машеньки" (как издёвка над ней), а также - от "Бесов" и "Записок смешного человека" Достоевского", и "Рассказа неизвестного человека" Чехова,
Всё это присказка вот к чему.
Сегодня я доперечитал "Раковый корпус"(1963-66). По многим признакам эта автобиографическая вещь несёт на себе... явные следы прочтения Солженицыным этих самых романов - "Машенька" и "Соглядатай".
Например, вот по каким признакам:
- Как и в "Машеньке" действие "РК" происходит в некоем замкнутом подобии ада. Там это был берлинский русский пансион 1920-х годов с его паноптикумом обитателей, а здесь - онкологическое отделение ташкентской больницы. Там обитатели расселены по комнатам, здесь - по палатам; каждый в свой черёд выходит в действие со своим большим или малым эпизодом-номером. Главные герои "М" и "РК" схожи суровым своим прошлым, наложившим печать грубости на их тонкие души. Оба - изгнанники с грузом бесценных воспоминаний (белоэмигрант и ссыльнопоселенец). Впрочем, они схожи и внешне - оба мужи высокие, красивые неброской, немного странной красотой. У обоих по жизни - одна подруга "земная" рыжеватая, светлая, и другая - "возвышенная" брюнетка. "Возвышенная" является в ходе серии разных эпизодов-встреч, причём ближе к финалу стремление к ней, "возвышенной", становится стержнем сюжета. Финал в обоих романах - более или менее неожиданная не-встреча с "возвышенной" подругой. Эта не-встреча, впрочем, оказывается не поражением, а парадоксально - этакой моральной победой героя. Самые же последние главы соответственно "М" и "РК" схожи почти пародийно: в прекрасное утро герой покидает свою неволю и по утренним весенним улицам следует на свидание. И финальный эпизод в обоих случаях - приезд на вокзал (Ганин - на такси, Костоглотов - на трамвае, но тоже не без ухарства), посадка в поезд и... отъезд в объятиях Морфея (Костоглотов - в Уч-Терек, Ганин - по версии НБ - в Африку).
Незадолго до финала и там, и там - смерти добрых друзей-стариков: поэта Подтягина ("М") и библиотекаря Шулубина ("РК" - впрочем, тут его агония с неопределённым концом). 
   А из романа "Соглядатай" в "РК" перекочевала интермедия с букетами фиалок, купленных для пассии, а подаренных кому попало. И даже штурм заветных дверей с этими фиалками в руках - откуда же ещё, как не из "Соглядатая"... И там, в финале "С" назойливо гудел пылесос, а в "РК" - трещал мотоцикл (перекочевавший затем в фильм Михалкова "Родня" - простите, не могу я без ассоциаций). 
(на снимке - не Ташкент, но Яффа с её запутанными сюжетами)

Ну, - конечно, пока не научное доказательство, но - личный опыт, говорящий в пользу...
     Итак, господа, вам никогда не приходилось длительное время наблюдать толпу в замкнутом помещении?
    Мне - как раз приходилось и даже в известном смысле контролировать толпу. Представьте себе большой музей и его посетителей. Посетители не спеша двигаются по залам. Представьте себе ещё, что в это музее запрещено фотографировать. А некоторым посетителям, оказывается - хочется фотографировать. Так вот я перехожу к сути моего личного наблюдения: хотение (и даже запретное) приходит к посетителям не как попало, а ВОЛНАМИ. А именно - глазеющая толпа может спокойно глазеть посчаса, час, два часа подряд, НЕ фотографируя... и вдруг - в промежутке буквально двух-трёх минут начинают фотографировать сразу двое, а то и трое нарушителей. Причём - явно независимо друг от друга, не видя друг друга, в залах соседних или параллельных. Ну, и потом - снова всё тихо, никто не нарушает... до следующей ВОЛНЫ. 
   Этот "телепатический" (можно и без кавычек) феномен мне напоминает незабываемый случай двадцатилетней давности, когда я, ещё студент, продавал на улице одного горда во Франции майские ландыши. Точнее, я это делал на перекрёстке, обращаясь жестами к подъезжающим машинам. Так вот тогда с промежутком в две минуты двумя разными людьми, сидящими в машинах, мне были показаны с угрозой - 1) кулак и 2) пистолет. И тогда я уже подумал - ВОЛНА озлобления, что ли их накрыла? Ведь ни в предшествующие, ни в последующие часы - не было таких, так сказать, дружных и одно-значных реакций.
   Итак, что НАМИ УПРАВЛЯЕТ? пассионарные волны? стадные чувства? персты судьбы? спорынья с её...
              (на снимке вверху - арабский базар в Акко;                        кстати - я скоро выложу в ЖЖ фоторепортаж об израильском отпуске; в апреле мы поменялись с одной тамошней семьёй квартирами на 2 недели; в июле опять собираемся куда-нибудь тоже путём обмена квартирами)

Цитата оттуда же (о событиях 1942 года; солдат - 21-летний Солженицын):
http://solzhenicyn.ru/modules/pages/CHast_tretya__Vojna_i_na_vojne.html
До Сталинграда оставалась двадцать одна верста — и неизвестно сколько дней ожидания хоть какого-нибудь транспорта. Солдат метался по путям, между грузовиком у маленького военного аэродрома (мотор не заводился, и на грузовик брать постороннего не хотели) и поездом на Сталинград, внезапно, вопреки всем ожиданиям, подошедшим к разъезду. Пришлось бежать по снежной целине, отлетали пуговицы, оторвалась — впервые за семь лет — ручка портфеля, уже начинал разгоняться поезд, и бегущий что есть мочи увидел перед собой открытую платформу с людьми и заднюю лесенку. Забросил наверх портфель, взметнул ноги, навалился грудью на нижнюю ступеньку, спиной почувствовал, что кто-то сзади вытягивает его наверх, очнулся, обнаружил себя целым и рядом — седого старика с древнерусской бородой.
к о н е ц  ЦИТАТЫ
Так вот у Набокова, помните, тоже - в ДРУГИХ БЕРЕГАХ - лирического героя, отставшего было от поезда, в последний момент спасает протянутая чья-то "крепкая пролетарская рука" (год 1918).
 19-летний поэт-энтомолог ехал в Крым сквозь гражданскую войну, а от поезда чуть не отстал потому, что вылез из-поезда подобрать оброненную на шпалы щёгольскую трость. 
Если ещё домыслить события: а ехал-то Володя как раз не через самый ли Кисловодск, где как раз и родился-то Саня С. в тот самый год (и час)?.. А крепкая-то рука принадлежала - уж не отцу ли оного Сани? 
(на снимке не Крым, а устье Тежу западнее Лиссабона, и не Саня с Володей, а современные и пока ещё не пишущие мальчики)

- о ней Набоков говорил, отвечая на вопросы о сходстве его "Приглашения на казнь" и "Процесса" Кафки.
Другой факт телепатии описан Норой Букс: "Защита Лужина" есть парафраз романа об игроке в го японского писателя Я. Кавабаты.
Также писано о параллелях "Дара" и "Мастера и Маргариты".
Так вот не угодно ли и ещё параллель: в одном и том же 1953 году Набоков и Солженицын пишут свои "повести" с названиями из четырёх букв: "Пнин" и "Щ-232" ("Один день Ивана Денисовича").
Предлагаю обмыслить и параллель (их же) 1955 года: "Лолита" и "В круге первом" - впрочем не настаиваю, поскольку не люблю натяжек. Только одно милое к сему почти-совпадение: почти одноимённое стихотворение Набокова ("Лилит" - 1928) заканчивается строкой "И понял я, что я в аду" (без указания номера круга).
(Кидекша возле Суздаля - 2009)